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La Marge d’André Pieyre de Mandiargues : 
une poétique néobaroque
Annika Krüger
Esprit baroque sous-estimé ou écrivain surréaliste déconcertant lecteurs 
et critiques par son goût évident pour l’érotisme1, la transgression et un 
certain hermétisme ? Les opinions sur André Pieyre de Mandiargues diffèrent 
considérablement2, et transmettent une image assez floue et ambiguë de cet 
auteur qui, après sa mort en 1991, a laissé à la postérité une œuvre révélatrice 
d’une poétique extrêmement personnelle. Par sa volonté de choquer et 
d’incommoder3, celle-ci cadre parfaitement avec le programme artistique et 
idéologique associé à l’avant-garde moderne du XXe siècle, tout en témoi-
gnant d’une surprenante universalité ‹classique› qui se manifeste à travers 
la fidélité à (et l’apparente innutrition de) certaines traditions littéraires, 
notamment l’esthétique baroque. Ce qui nous aidera à peser le potentiel 
baroque de l’écriture mandiarguienne dans La Marge, récit auquel fut décerné 
le Prix Goncourt en 1967, sera la prémisse formulée par Henriette Levillain : 
« Écartons enfin […] la distinction thématique : l’amour ou la femme, la mort, 
 1 Dans « Un puissant moteur de la littérature », André Pieyre de Mandiargues (dont 
nous abrégerons le nom, par la suite, par les initiales d’APM) écrit que « […] 
l’érotisme appartient à notre temps comme l’outrance baroque tenait à celui de 
la Contre-Réforme […] ». André Pieyre de Mandiargues, Troisième Belvédère, Paris, 
Gallimard (nrf), 1971, pp. 321–324, ici pp. 323–324.
 2 APM « […] joue constamment sur deux registres, la grande tradition de la prose 
classique en quoi s’unissent mesure et souveraineté, le maniérisme italien, 
baroque ou précieux qui a sa source dans l’école lyonnaise du XVIe siècle […] » 
(Alain Clerval, « André Pieyre de Mandiargues : Un érotique baroque », dans La
Nouvelle Revue Française, n° 224 août 1971, pp. 77–81, ici p. 77). Notre auteur lui-
même relate les réactions critiques à ses pemiers écrits, « […] dont presque toute 
la critique dénonça ‹l’écriture tarabiscotée› ». André Pieyre de Mandiargues, Un
Saturne gai. Entretiens avec Yvonne Caroutch, Paris, Gallimard (nrf), 1982, p. 119. 
 3 Voir la Préface à André Pieyre de Mandiargues, Porte dévergondée, Paris, Gallimard 
(L’Imaginaire), 1997 (1965), pp. 11–15, ici p. 13 : APM prétend vouloir « […] choquer 
le spectateur ou l’auditeur. Dans ses convictions, dans ses sentiments les plus 
honorables, dans sa bien-aimée culture, dans sa pudeur, dans son goût, celui-là est 
choqué. Du côté du récitant, qui pose un peu, dans le décor luxueux et funèbre, le 
vœu d’insolence et le désir d’incommoder, c’est évident, touchent à l’enfantillage. »
190 Annika Krüger
ou la nature ne sont ni spécifiquement baroques ou maniéristes. Par contre, il 
y a une manière baroque ou maniériste de traiter le thème […] »4. Cette mise 
en avant de la nature essentiellement esthétique du style baroque se base 
sur la théorie orsienne5 d’un baroque transhistorique et intemporel qui s’est 
libéré de toute assise socio-historique et qui s’oppose, par conséquent, aux 
théories favorisant un baroque historique, inséparablement lié à l’époque de 
la Contre-Réforme et à ses retentissements idéologiques et religieux.
Dans La Marge en tant que roman qui se sert de techniques chères au 
Nouveau Roman et à la veine surréaliste, nous envisageons de dégager une 
poétique précise qui relève de deux qualités cruciales : premièrement, la mise 
en relief du caractère visuel de l’écriture (dont font preuve l’enchaînement 
des métaphores et les jeux d’échos effectués à la surface ‹textuelle›), et 
deuxièmement, le potentiel autoréférentiel qui, selon Borges, constitue l’un 
des critères capitaux du style baroque en tant que tel : le dévoilement de 
ses propres mécanismes de production6 visant à signaler la matérialité de 
l’œuvre d’art et son fonctionnement. 
Martin Jay définit le baroque comme mode de la perception visuelle : « […] 
the baroque ocular regime as the uncanny double of what we might call the 
dominant scientific or ‹rationalized› visual order […] »7, une approche justi-
fiant le choix, chez Rousset, de critères du baroque8 qui tous font appel, soit 
au regard, soit à l’imagination : des formes évanescentes, donc des courbes 
et spirales qui renvoient aux principes de l’instabilité et de la mobilité ; la 
métamorphose, la prédominance du décor. Transférés au roman à analyser, 
les deux premiers traits sont déplacés sur le plan thématique – la bulle9
 4 Henriette Levillain, Qu’est-ce que le baroque ?, Paris, Klincksieck (Études), 2003, 
p. 131.
 5 Cf. Eugenio d’Ors, Lo Barroco, Madrid, Editorial Tecnos (collección Metropolis), 
1993 (1933).
 6 « Yo diría que barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus 
posibilidades y que linda con su propia caricatura […], que es barroca la etapa final 
de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus medios », Jorge Luis Borges, « Historia 
universal de la infamia » (prologue à l’édition de 1954) dans Prosa completa. Vol. 1, 
Barcelone, Bruguera (Narradores de Hoy), 1980, pp. 243–244, ici p. 243.
 7 Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French 
Thought, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, 1993, p. 45. 
 8 Voir Jean Rousset, La Littérature de l’âge baroque en France. Circé et le paon, Paris, 
Librairie José Corti, 1954, pp. 181–183, pour un résumé de ces critères.
 9 Métaphore primordiale qui renvoie au titre du roman, dans le sens où c’est la 
construction imaginaire de cet espace protecteur par laquelle Sigismond est séparé 
de la réalité ‹objective›, pour réjouir d’une existence provisoire et sursitaire – ‹en 
marge› de toute mesure conventionnelle. La paroi de la bulle manipule le point 
de vue du héros, tout en permettant à ce dernier de retarder la prise de conscience 
intégrale du suicide de sa femme qu’on lui avait communiqué dans une lettre. 
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représentant l’instabilité de l’existence en marge que choisit Sigismond pour 
s’abuser lui-même ; la mobilité du protagoniste, à l’intérieur du labyrinthe 
urbain, figure comme moteur qui, incité par le retour du refoulé, se joint aux 
pulsions sexuelles et amorce la quête errante dirigeant Sigismond à travers la 
ville de Barcelone. Les catégories de la métamorphose et du décor, en revan-
che, doivent être considérées comme principes esthétiques dont la portée 
agit sur la composition et sur l’arrangement poétique du texte : les mani-
festations multiples des métaphores structurant le récit, la bulle/l’œuf et la 
tour phallique, défilent, au niveau du texte, comme métaphores prolongées 
et métamorphosées, faisant partie des paradigmes des formes géométriques 
correspondantes. Quant au décor (l’arrangement du ‹matériau›), c’est-à-dire 
des mots composant le texte, ceux-ci sont d’abord présents comme matière 
physique décorative, à laquelle est apparemment soumise la fonction sym-
bolique10. Mais à y regarder de plus près, l’on a affaire à une prolifération et 
à des répétitions systématiques, suivant une symbolique préconçue créant 
l’impression d’un miroitement à l’intérieur du texte, obtenu par une réécri-
ture interne préméditée. 
L’hypothèse d’une poétique baroquisante apparaît d’autant plus recevable 
que d’un point de vue topologique, APM joue sur des motifs ressortissant de 
l’imaginaire baroque (comme le theatrum mundi, l’engaño, le spectacle de la 
mort), tout en les harmonisant avec l’exigence surréaliste d’une réévaluation 
du rêve et de l’inconscient. Dès lors, le choix du nom de Sigismond semble 
confirmer l’idée qu’APM opère une réécriture surréaliste d’une comedia de 
Calderón, La vida es sueño, pièce qui – au service de la Contre-Réforme – 
dénonce l’illusion d’une manière didactique en conduisant Segismundo à 
la prise de conscience du statut irréel de la réalité perçue et vécue. Tandis 
que ce héros baroque fait des expériences désabusantes au sein d’un espace 
transitoire, à savoir la sphère onirique prétendue, son homonyme moderne, 
campé par APM, se met en scène dans une bulle imaginaire symbolisant une 
sorte d’auto-engaño pour s’isoler temporairement de la réalité inéluctable, et 
pour ce faisant remettre en valeur l’illusion et l’imagination créatrice. 
Pour venir à bout de l’examen des qualités visuelles et autoréflexives 
s’épanouissant dans la poétique sous-jacente à La Marge, nous allons, dans un 
premier temps, rapprocher baroque et surréalisme sous les angles épistémo-
logique et poétique afin de caractériser le surréalisme comme une des dériva-
tions possibles du mouvement baroque transhistorique. Dans un deuxième 
temps, nous allons voir dans quelle mesure surréalisme et baroque historique 
portent des exigences quasiment identiques aux qualités de l’image poétique, 
plus précisément la métaphore hardie ou insolite qui, grâce à une association 
10 Voir Rousset, p. 182 : « La domination du décor c’est-à-dire la soumission de la 
fonction au décor […] ».
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ingénieuse ou un processus ‹alchimique›, réconcilie deux éléments apparem-
ment les plus éloignés ou même opposés – procédé qui, dans notre roman, 
est réalisé dans plusieurs sens. Dans un dernier temps, il s’agira de retracer 
des allusions à la matérialité du texte, composé d’éléments récurrents et 
de prime abord redondants, dont l’arrangement conscient satisfait le sens 
visuel du lecteur, tout en soulignant l’‹artificialité› autoréférentiel du texte.
Le surréalisme – manifestation du baroque transhistorique
Si APM fait partie d’un mouvement littéraire, si jamais il a adhéré à un 
groupe littéraire plus qu’à la périphérie, c’est probablement le surréalisme : 
« [E]t le goût ou le plaisir que j’ai souvent à choquer […] fait partie de ce que 
je nomme ma fidélité à Breton »11. APM sait juger le mouvement surréaliste, 
en rétrospective, en fonction de l’appartenance du surréalisme à un rythme 
historique qui s’harmoniserait facilement avec l’idée d’un baroque transhis-
torique. Lors de la contextualisation qu’entreprend APM pour mesurer 
la portée sprirituelle du surréalisme conformément à la constellation 
astrologique12 accompagnant cette ère, on a l’impression qu’APM se réfère 
à l’âge baroque historique sous le signe du Saturne13. Après avoir dépeint 
le surréalisme comme « […] phénomène spirituel le plus important de ces 
premiers trois quarts de siècle […], caractéristique de l’ère astrologique du 
Verseau […] »14, il nous dresse le portrait suivant de l’âge moderne : 
[…] cette ère est instable et catastrophique dans un bon comme dans un 
mauvais sens ; le mouvement et la violence lui sont aussi propres que les 
apaisements subits après les renversements de situation ; les éclatements 
brusques de l’amour et de l’amitié, les divorces et les ruptures, lui sont 
ordinaires comme tous les accidents, […] comme les prises et les pertes de 
pouvoir […]15.
11 APM dans André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire. Entretiens avec 
Francine Mallet, Paris, Gallimard (nrf), 1975, p. 110.
12 Le recours à l’astrologie influence considérablement la pensée d’APM. D’où les 
allusions, dans La Marge, à la prédestination symbolique de Sigismond à cause des 
présages stellaires – référence peut-être au rôle décisif incombant à l’interprétation 
des astres dans La Vida es sueño, par laquelle Basilo déclenche le développement 
tragique.
13 Les époques saturniennes sont connotées de la mélancolie, comme périodes « […] 
de déclin de l’aura, qui décontextualisent le sens établi […] », Christine Buci-Glucks-
mann, « Baroque et complexité : une esthétique du virtuel », dans Walter Moser/
Nicolas Goyer (éds.), Résurgences baroques. Les trajectoires d’un processus transcultu-
rel, Bruxelles, La Lettre Volée, 2001, pp. 45–53, ici p. 49.
14 Mandiargues (1975), p. 116.
15 Ibid., pp. 116–117.
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On assiste ici à une définition qui fait écho à la conception baroque d’un 
monde dont l’ordre est susceptible de basculer à chaque instant. Sigismond, 
héros moderne de La Marge, reflète bien, à un certain degré, les désirs et 
angoisses par lesquels se distingue aussi l’homme baroque : l’individu errant, 
à la recherche d’une harmonie identitaire et d’un équilibre métaphysique. 
C’est la validité des instances dispensatrices de cette sécurité métaphysique, 
qui s’avère être en état de crise, au vu des circonstances chaotiques affectant 
la réalité politico-sociale, si différentes qu’en soient les causes et les consé-
quences en 1967, année de la publication de La Marge, et en 1635, quand 
Calderón écrit La Vida es sueño.
La référence intertextuelle implicite à Calderón semble très probable, 
que ce soit, comme vient l’insinuer Alexandre Castant16, à travers le topos
du theatrum mundi et le nom du héros qui serait l’acteur exposé à des 
épreuves encourues dans l’univers du récit représentant une sorte de scène, 
ou que (hypothèse que nous nous proposons de faire valoir) les deux textes 
s’apparentent, au premier chef, par la problématisation de certains thèmes – 
comme la question du libre arbitre, de l’illusion des sens, de l’illusivité de 
la réalité vécue, de la prédestination ou des pulsions subconscientes – qui 
relèvent tous de la remise en question des mécanismes, des capacités et 
des limites de la perception visuelle et de l’imagination créatrice de l’esprit 
humain.
Dans La Marge, qui par rapport à l’hypotexte supposé opère d’abord une 
transposition impliquant un changement de genre, une sorte de « prosifica-
tion » (selon la terminologie proposée par Genette17), se fait jour un certain 
discours sur le théâtre, tant grâce aux métaphores provenant du vocabulaire 
théâtral que par la double fonction du personnage de Sigismond qui agit 
tour à tour comme spectateur et comme figure dramatique sur une ‹scène 
illuminée›18. L’insistance sur son comportement tragi-comique renforce 
l’idée que Sigismond joue un rôle qu’il a conçu lui-même pour maintenir 
l’auto-engaño : « Sans qu’il l’ait fait exprès, il a mimé une petite scène dont 
son épouse est coutumière, […] devant le miroir de la table à coiffer rococo 
16 Voir Alexandre Castant, Esthétique de l’image, fictions d’André Pieyre de Mandiargues,
Paris, Publications de la Sorbonne, 2001, p. 88. Castant n’approfondira pas cette 
idée, ni parle-t-il explicitement d’une relation d’hypertextualité.
17 Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 2003 
(1982), pp. 303 sqq.
18 On a l’impression que certains moments clef de l’histoire sont mis en avant par 
des effets de feux de la rampe, telle, par exemple, l’ouverture définitive de la 
lettre fatale, action consciemment reportée provisoirement par Sigismond, mais 
toutefois inévitable à long terme : « le [feuillet] voilà déplié, ensuite, sur la table et 
sous la lumière forte », André Pieyre de Mandiargues, La Marge, Paris, Gallimard 
(nrf), 1967, p. 236.
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[…] »19. Rentrant à l’hôtel à la fin d’un de ses parcours lunaires, Sigismond 
« […] sort de scène (mais il est toujours dans la bulle) »20. APM dédie un 
grand nombre de pages à la scène se déroulant dans le Molino, où Sigismond 
assiste à un spectacle de danseuses douteuses, dont la performance est 
théâtrale et baroque à plusieurs sens. Ce scénario sera repris par un autre 
spectacle ayant lieu dans la Bodega Apolo, lorsque la chaîne d’associations 
amorcées par le retour à l’improviste de complexes refoulés de Sigismond se 
chevauche (et se confond de plus en plus) avec les représentations bizarres 
sur scène dont le paroxysme est un défilé carnavalesque de créatures mons-
trueuses, aboutissant à une véritable mise en scène de la mort. Le regard de 
Sigismond est attiré par le signe illuminé d’« [u]n théâtre, ou plutôt une salle 
de spectacle de chétive apparence […] »,21 le Molino où la suite des artistes 
féminines est interrompue par le baissement du rideau et des entractes 22.
Les costumes des artistes se distinguent par le caractère artificiel et feint 
indiquant l’illusivité du spectacle23, alors que la thématique du paraître et 
de l’artificialité est étroitement liée, tout le long du roman, à l’apparence des 
prostituées, réduites à des objets d’exposition, dont le maquillage et les vête-
ments étranges ne servent qu’à des fins d’ostentation et de dissimulation 
du naturel24 : « À droite, à la devanture du bar Ramona, trois putes sont en 
exposition, et au-dessus de leurs caracos déteints, sous le blond pareillement 
factice de leurs maigres bouclettes, leur peau est verte aux endroits libres de 
19 Ibid., pp. 12–13.
20 Ibid., p. 116.
21 Ibid., p. 101.
22 « […] il ne saura, quand tombera pour la dernière fois le rideau et quand s’allume-
ront les feux de l’entracte […] », ibid., p. 112.
23 Le déguisement de l’une des artistes révèle « une fausse décoration », une autre 
entre en scène « […] costumée en chasseresse ; […] elle a une jupette de peau, un 
maillot fauve […], un bonnet de fourrure beige avec deux oreilles feintes […] », 
suivie par « […] la turbulente entrée d’un masque : […] Enveloppé dans un domino 
rouge à cagoule noire, et ses mains tiennent le bord de celle-là au-dessus de ses 
lèvres fardées […] », ibid., pp. 105–110.
24 D. Lopes Silva tâche d’établir, à partir de la notion de l’artifice, un lien entre néo-
baroque et mélancolie, pour montrer dans quelle mesure « [le] baroque annonce 
précocement la crise du sujet moderne […] » (voir « Les esthétiques contemporaines 
de l’artifice : du néobaroque au Camp », dans Moser/Goyer (2001), pp. 157–173, 
ici p. 163). Dans ce contexte, l’allégorie, selon le principe de laquelle fonctionne 
le topos du theatrum mundi, assume un rôle vital, grâce à son « dédoublement dans 
le temps » (ibid., p. 161) et sa capacité d’intemporaliser des objets mis en scène 
(voir ibid., pp. 161–162). Dès lors, « [c]ette relation avec le temps particularise la 
réappropriation de l’image du théâtre du monde » (ibid., p. 162). L’insistance sur 
la théâtralité et l’artificialité dans notre roman renoue parfaitement avec la thèse 
soutenue par D.L. Silva : « […] la théâtralité, en tant que triomphe de l’artifice sur 
la nature, est consubstantielle à l’art néobaroque » (ibid., p. 163).
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fard »25. Des lumières crues et éblouissantes, des couleurs criardes, les signes 
artificiels, « […] sous le soleil prennent un caractère violemment factice qui 
en les distinguant augmente leur force persuasive »26 et finissent par appâter 
Sigismond dans la Bodega dont la devanture « […] flamboie du rouge et du 
jaune les plus irréels […] »27. Des formules comme « réclames lumineuses 
fixes et mobiles », ou « de multiples bigarrures translucides »28 font ressortir, 
de par le choix des attributs antithétiques ainsi que par référence aux critères 
de l’éclat et de la mobilité, l’adhérence à des paradigmes typiquement 
baroques. Ces effets stylistiques sont intensifiés par toute une série de 
représentations d’êtres masqués et monstrueux, se composant de créatures 
équivoques ou entre-deux29 dont la marque identitaire sont les traits d’in-
certitude sexuelle et de déguisement déroutant : une fantaisiste « créature 
ambiguë […] gras garçon au visage très fardé, […] vêtu d’un corsage de 
soie noire à décor de roses roses, trés décolleté devant et derrière […] »30,
satisfait probablement le goût des spectateurs homosexuels qui remplissent 
le parterre31. Ce numéro est succédé par des garçons « plus féminins »32
encore, « puis une vraie femme, mais obèse […], comme pour montrer qu’à 
la Bodega Apolo le beau sexe n’est pas l’habituel »33. S’ajoute, conformément 
à l’inclination qu’a Sigismond de « divague[r] en des visions farouches », une 
chaîne de digressions mentales s’achevant sur les tueries commandées par 
Queipo de Llano avec des tas de cadavres comme résultat. Dans l’ensemble, 
l’évocation de ce scénario de mort, assorti de figures déformées, masquées 
et métamorphosées, crée une ambiance carnavalesque, connotée d’une 
période qui fait provisoirement basculer les frontières établies entre vie et 
mort, entre homme et femme : Sigismond « […] sera partagé entre un défilé 
de morts et un déroulement de comique pédé »34.
Quant à la tradition du theatrum mundi, Deleuze insinue que le baroque 
dépasse le principe ludique de la mise en scène sur scène pour accorder une 
valeur autochtone, une fin en soi, à l’illusion : 
25 Mandiargues (1967), p. 62.
26 Ibid., p. 169.
27 Ibid.
28 Ibid.
29 Au début, nous avons affaire à « […] une créature qui paraît être une grande 
femme rousse […], mais, marquée par le manque de gorge et l’excès de muscula-
ture apparents », elle a un air plutôt masculin, cf. ibid., p. 170.
30 Ibid., p. 172.
31 Voir ibid., p. 171.
32 Ibid., p. 173.
33 Ibid.
34 Ibid.
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Il y a longtemps que le monde est traité comme un théâtre de base, songe 
ou illusion […], mais le propre du Baroque est non pas de tomber dans 
l’illusion ni d’en sortir, c’est de réaliser quelque chose dans l’illusion, ou 
de lui communiquer une présence spirituelle […]35,
procédé qui correspond justement à la prise de conscience menant Segis-
mundo à accepter l’existence comme illusoire ou hallucinatoire, donc à 
« convertir l’illusion en présence »36 : « ¿ Qué es la vida ? Un frenesí. / ¿ Qué 
es la vida ? Una ilusión, / una sombra, una ficción, / y el maior bien es 
pequeño ; / que toda la vida es sueño, / y los sueños sueños son »37. C’est 
surtout dans sa fonction édificatrice que le théâtre religieux de Calderón 
se sert de ce topos pour établir la scène comme « abrégé du monde »38, où la 
feinte fait partie intégrale de la réalité quotidienne. Les inclinations som-
nambules et lunaires de Sigismond rapprochent notre roman davantage de 
l’« onirothéâtre »39 de Calderón : la superposition de songe et théâtre réunit 
hypertexte et hypotexte supposé sous l’angle de l’illusion et de la fonction 
initiatique du songe. Le passé remémoré par Sigismond40 se confond avec la 
notion de songe, de sorte que, « [t]oujours solitaire, il a l’impression que le 
théâtre ou le songe devient plus consistant autour de lui, et que les acteurs 
ou les apparitions ne cessent de prendre corps. Ils pourraient lui jouer un 
mauvais tour, s’il a trop de confiance »41. La tendance à se méfier des appa-
ritions et de leur statut de réalité fait penser au « doute systématique »42 que 
met en œuvre Segismundo après ses premières expériences de désillusion43.
Les destins des deux protagonistes représentent des cheminements vers 
35 Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Éditions de Minuit (collection 
« critique »), 2005 (1988), p. 170.
36 Ibid.
37 Pedro Calderón de la Barca, La vie est un songe. La vida es sueño. Traduction et 
édition de Bernard Sesé, Paris, GF Flammarion (Bilingue), 2002 (1992) (Paris, 
Aubier, 1976), vv. 2182–87. 
38 Wilfried Floeck, Die Literaturästhetik des französischen Barock. Entstehung – Entwick-
lung – Auflösung, Berlin, Erich Schmidt Verlag (Studienreihe Romania, 4), 1979, 
p. 196.
39 Pierre Brunel, Formes baroques au théâtre, Paris, Klincksieck (Bibliothèque d’histoire 
du Théâtre, 5), 1996, p. 45.
40 « La journée du vendredi, passée à Perpignan, est pour lui comme une scène sans 
plus de décors que d’acteurs […] », Mandiargues (1967), p. 23.
41 Ibid., pp. 61–62.
42 Pierre Brunel, ‹La vie est un songe› de Calderón ou le Théâtre de l’Hippogriffe, Paris,
ellipses (thèmes et études), 1996, p. 57.
43 Par exemple lorsqu’il perçoit les deux soldats venus pour le libérer : « ¿ Otra vez 
queréis que vea/entre sombras y bosquejos/la majestad y la pompa/[…] ¿ Otra vez 
queréis que toque/el desengaño […] », Calderón, vv. 2310–15.
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une forme de liberté ; tandis que Segismundo se vainc lui-même44, donc ses 
pulsions bestiales et violentes, en se métamorphosant en homme sage et en 
gagnant de la lucidité45, la quête de Sigismond, au contrepoint, se termine 
par la mort. Néanmoins, le suicide46 lui permet de se libérer des fantômes 
familiaux (personnifications des hantises et complexes de culpabilité) tout 
en faisant triompher, à un certain degré, son libre arbitre sur le destin – grâce 
à l’auto-engaño47 sous l’abri de la bulle imaginaire.
Métaphores filées et métaphores hardies
À part cette parenté épistémologique, c’est l’esthétique du far stupir qui fait 
s’apparenter baroque historique et surréalisme par la volonté de choquer 
par le merveilleux insolite. L’imagination ingénieuse transforme des idées 
ou des perceptions visuelles en images poétiques, en appliquant, comme 
techniques d’association, la métaphore filée, et particulièrement le principe 
de la métaphore hardie48, travaillant sur le motif de la réconciliation des 
contraires. Dans le Second manifeste du surréalisme Breton souligne le but 
essentiel du mouvement :
Tout porte à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la 
mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’in-
communicable, le haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement. 
44 « Pues que ya vencer aguarda/mi valor grandes victorias,/hoy ha de ser la más 
alta/vencerme a mí. […] », Calderón, vv. 3255–58.
45 Segismundo accepte la leçon reçue de la part de Clotaldo en affirmant : « […] 
pues reprimamos / esta fiera condición, / esta furia, esta ambición, / por si alguna 
vez soñamos. / Y sí haremos […] / […] que el vivir sólo es soñar ; / y la experiencia 
me enseña / que el hombre que vive sueña / lo que es hasta despertar », Calderón, 
vv. 2148–57.
46 La libération personnelle implique une dimension collective et politique ; quant 
au dénouement du roman, APM dit : « Une mort qui est moins un suicide qu’un 
holocauste volontaire, un acte de magie, une sorte de prière destinée à obtenir le 
meurtre du tyran, en l’espèce le sinistre général Franco, et la libération du peuple 
catalan », Mandiargues (1975), p. 210.
47 Dont la condition primordiale est la capacité de dépasser le temps réel en faveur 
de l’intemporalité de la bulle respectivement du rêve, cf. un des rares passages 
redigés au discours direct : « ‹Jamais, se dit-il, je n’ai été aussi maître de ma vie 
que maintenant ; jamais le songe ne m’a donné si surhumaine liberté.› Il se dirait 
tout-puissant puisque pour lui rien n’importe pendant le temporel intervalle dont 
il jouit […] », Mandiargues (1967), pp. 59–60. 
48 Cf. Harald Weinrich, « Die Semantik der kühnen Metapher » (1963) dans Haver-
kamp, Anselm (éd.), Theorie der Metapher, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft (Wege der Forschung, 389), 1983, pp. 317–339.
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Or c’est en vain qu’on chercherait à l’activité surréaliste un autre mobile 
que l’espoir de détermination de ce point.49
Nous allons voir que cet objectif alchimique de réunir des éléments opposés, 
auquel fait allusion ce passage, sera atteint, dans notre roman, grâce à 
l’imagination du héros. La ruse rhétorique dont usent tant le baroque que 
le surréalisme, consiste à installer un système de correspondances qui ne 
peut plus être déduit de la réalité naturelle, conformément à l’exigence de 
ressemblance, mais qui révèle, tout au contraire, une surréalité qu’il faut 
traduire par des images insolites (des métaphores anticlassiques), comme l’a 
remarqué Floeck : en ce qui concerne la théorie de la métaphore, le baroque 
renvoie aussi à l’existence d’une réalité suprasensible50. APM conçoit tout un 
reseau de différents champs de métaphorisation inhabituelle ; nous allons 
quand même borner nos observations à l’antagonisme principal des sexes 
qui dévoile, à travers les paradigmes et déclinaisons des formes ovoïde/cir-
culaire respectivement phallique, la problématique de l’identité sexuelle du 
héros.
Le monument à Colomb (Fig. 1–2) semble exercer une attirance inexpli-
cable sur Sigismond qui « […] cédera d’autant plus volontiers à l’invite [de 
monter dans la coupole de la statue] qu’il vient de trouver une force conjura-
trice dans le nom de Colón, et qu’il lui paraît bénéfique de se rapprocher de 
la statue […] »51. La description du monument (rédigée au discours indirect 
libre qui reflète la perception manipulée par les complexes sexuels du héros) 
transforme le phénomène architectural en représentation allégorique d’un 
immense phallus : « On peut donc, surprise ! monter dans le globe […], on 
peut aller dans le gland (mot plus juste) de l’éminent phallus […] »52. Cette 
forme se grave, à l’instar d’un archétype, dans le subconscient de Sigismond 
qui se sentira attiré53, par la suite, par un simple souvenir touristique, une 
49 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard (idées), 1972, pp. 76–77.
50 Cf. Floeck, p. 106. Si nous y juxtaposons les paroles fameuses de Breton, exprimant 
la quête de la « connaissance de la Réalité suprasensible » (André Breton, Manifestes
du surréalisme, Paris, J.-J. Pauvert, 1962, p. 63), le classement du surréalisme comme 
variation baroque transhistorique s’avère d’autant plus pertinent : « Le surréalisme 
repose sur la croyance à la réalité supérieure de certaines formes d’associations 
négligées jusqu’à lui, à la toute-puissance du rêve, au jeu désintéressé de la 
pensée », André Breton, Manifeste du surréalisme (1924) dans Breton (1972), p. 37. 
51 Mandiargues (1967), p. 37.
52 Ibid. La métaphore phallique est prolongée d’une manière cohérente, lorsque 
Sigismond (dans l’ascenseur du monument) est comparé à la « sève redescendue » 
(ibid., p. 46) dans un sexe masculin démesuré.
53 « Tour de verre, talisman ou maléfique bulle, l’objet se fait indispensable à tel 
point que l’homme […] sent qu’il ne pourra repartir avant d’en être devenu 
possesseur », ibid., p. 50.
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bouteille d’anis « moulée à la forme de la colonne mémoriale »54. Par sa 
décision de poser la tour de verre sur la lettre néfaste, Sigismond retarde 
la lecture intégrale de celle-ci, de sorte que « […] son passé est scellé et son 
futur est bloqué par l’apposition d’une tour diaphane »55. Une ‹illumination 
surréaliste› fait montre de l’imagination pervertie du héros dont les désirs 
et angoisses sexuels remontent à l’homosexualité de son père : un rayon de 
lumière
[…] touche le haut de la bouteille, qui est entre la fenêtre et les pieds de 
l’oisif. Ainsi le Colón du bouchon flamboie dans la demi-obscurité ; ainsi 
la tour de verre est surmontée d’un petit homme de feu, sinistre comme 
était le père […] dans le souvenir filial […]. Veut-on considérer la colonne 
comme une queue virile […], ce serait encore une raison de voir avec peur 
et dégoût la flamme que son gland éjacule.56
L’élément clef disposé à déchiffrer cette interdépendance est l’isotopie de 
l’œuf. Les métaphores ovoïdes sont particulièrement concentrées sur la scène 
au musée où Sigismond contemple l’art religieux. La représentation du « […] 
Christ en gloire, figuration plus paternelle que filiale […] », se transforme, 
dans l’imagination de Sigismond, en prolifération de formes circulaires57,
enchâssées dans un « […] cadre ovale, la mandorle. L’amande en projection 
horizontale est un œuf ; l’œuf est une amande. Au centre de l’ove, le Christ 
en majesté paternellement rayonne »58. Juxtaposé au passage (cité en haut) 
54 Ibid., p. 49. APM dit à propos de la symbolique phallique et mortuaire émanant 
de l’image de la tour : « […] la statue de Colomb qui surmonte la boule, le gland 
du phallus, correspond exactement au petit Napoléon de caoutchouc qui sert de 
réservoir à de certains préservatifs farceurs […]. Au début du roman, […] Sigis-
mond monte au haut de cette colonne, puis il achète une petite colonne de verre, 
la bouteille […], qu’il placera comme un sceau sexuel sur l’enveloppe qui contient 
sa condamnation. N’oublions pas le rapport entre la colonne de Barcelone et la 
‹tour des vents› […] dans le jardin du mas familial de Sigismond et de sa femme 
[…], […] dont l’escalier en spirale sera le premier instrument de la mise à mort », 
Mandiargues (1975), pp. 196–197.
55 Mandiargues (1967), p. 126.
56 Ibid., p. 120.
57 « […] l’ovale de la tête divine se détache sur le blanc disque de l’auréole, en vérité, 
‹comme un œuf sur le plat›, […] le regard se plaît à suivre des lignes qui sans 
équivoque appartiennent à des courbes d’ovalisation […]. Dans ses yeux […], 
comment ne pas voir deux œufs encore ? » Ibid., p. 138.
58 Ibid., p. 138. La description du tableau figurant la lapidation de saint Etienne 
joue également sur le paradigme de la forme ovoïde (voir ibid., p. 137), tout en 
illustrant l’ambiguïté de cette forme : d’un côté, l’œuf comme origine de la vie, et 
d’autre côté, comme instrument de la mise à mort (identifié à une pierre) : « Les 
corps ovoïdes ont un pouvoir dont on n’aura jamais fini de s’émerveiller » (ibid.).
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consacré à l’illumination de la tour de verre, la problématique inhérente au 
moment de l’acte de la procréation de Sigismond s’impose. Normalement, la 
zygote fait figure de la conjonction des principes masculin et féminin – ici, 
au contraire, persiste une certaine ambiguïté, compte tenu des inclinations 
homosexuelles et pédérastes de Gédéon : « Ab ovo, le point initial, pour 
Sigismond, c’est Gédéon Pons, douteux maître d’école […]. Il lui paraît voir 
dans l’ove le semeur roux dont il tire origine »59. D’où la peur refoulée de ne 
pas avoir hérédité seulement les cheveux roux de son père, mais aussi les 
anomalies sexuelles de celui-ci. Par conséquent, la figure paternelle, projetée 
sur la tour phallique, hante Sigismond et semble le surveiller partout60. C’est 
surtout un passage décisif du roman qui confirme, à travers une substitution 
métaphorique, l’hypothèse du désir subconscient qu’a Sigismond de se 
protéger dans un espace qui rappelle le ventre maternel : toujours au musée, 
« […] une idée lui est venue, ou plutôt une fantaisie, qui est d’identifier 
l’œuf ou l’amande […] avec la bulle où il est enfermé fragilement depuis 
qu’il a reçu la lettre […] »61. Ce n’est qu’aux tout dernières pages du roman, 
lorsque « [l]es reflets de son père et de sa femme […] l’emmènent faire une 
promenade en voiture »62, que « ses passagers fantômatiques », symbolisant 
des forces matriarcal et patriarcal (ou dionysiaque et apollinien), semblent 
se réconcilier pour unanimement indiquer le cheminement mortuaire du 
conducteur63. L’impression d’assister à un processus alchimique est renforcée 
par l’association des principes masculin et féminin au soleil respectivement 
à la lune – deux entités cosmiques qui, selon APM, « […] sont les planètes par 
lesquelles l’astrologie se lie à l’alchimie »64.
59 Ibid., pp. 138–139. 
60 Voir, par exemple, ibid., p. 167 : « […] il roule dans une sorte de bulle à l’intérieur 
d’une ville […] qui est encore à l’image d’un prodigieux agrandissement de la 
figure de son père. »
61 Ibid., p. 142.
62 Ibid., p. 241.
63 « C’est plutôt : ‹Va› […] que de derrière et d’à côté il semble à Sigismond qu’on 
lui dise […] ‹Va›, et puis, ‹Va, sinon à nous la direction …› », ibid., p. 242 ; « Ses 
compagnons imaginaires lui ont tenu la main dans le virage […]. Maintenant 
qu’il est dirigé selon leur arbitre, ils perdent consistance, s’atténuent, se fondent », 
Mandiargues (1967), p. 243 ; « Ne fut-il pas un bon fils et un bon époux d’être 
allé en ce lieu et de s’y être arrêté docilement, comme on voulait qu’il fît ? », ibid.,
p. 246.
64 Mandiargues (1982), p. 45.
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Autoréflexivité et matérialité de l’écriture
Sur le plan de l’histoire, La Marge dévoile sa production de sens dans la 
mesure où des effets d’échos textuels sont achevés par l’imagination perver-
tie du héros qui produit des chaînes d’images réécrites – ce faisant imitant le 
rythme des résurgences du refoulé. Mais la technique de la métaphore filée 
s’applique aussi (pour ce qui est de la progression du discours) à des phrases 
entières, pour réaliser des variations quasiment synonymes et prolifiques. 
Sigismond – esprit antifranquiste65 – reformule l’inscription de la pièce de 
cinquante pesètes (« Caudille par la grâce de Dieu »), avec un clin d’œil de 
la part du narrateur, en « contre la volonté des hommes »66 ; de même, « [i]l 
y a dans le quartier des habitations signalées par l’avis ‹solo para dormir›,
autrement dit ‹pas pour forniquer› »67. Dans ce contexte de la production 
apparemment ‹superflue› de variantes linguistiques, les passages d’une 
langue à l’autre sont également révélateurs. APM n’entremêle pas seulement 
un grand nombre de mots espagnols, mais traduit aussi des expressions 
latines – allusions, sans doute, à la prétendue latinité savante de Gédéon 
– comme la juxtaposition du nom de Tibidabo à sa traduction par ricochet 
de « Quand lui sera-t-il donné ? ». La forme verbale « sourit », par exemple, 
est immédiatement reprise par « Subridere, mot de basse latinité, disait le 
roux Gédéon […] »68. Les jeux de mots dans La Marge s’avèrent souvent 
brûlants ; « ‹Tapias, c’est le bar tapin›, se dit Sigismond, qui ne penserait pas 
d’aussi tristes jeux de mots s’il n’était pas influencé par le décor de la voie 
sinistre »69. L’effronterie linguistique la plus remarquable est incontestable-
ment la création du néologisme de « furhoncle » (ainsi Sigismond appelle-t-il 
Franco) à l’instar de « mhotel »70 ; de plus, c’est la propagande ‹furhonculiste› 
qui illustre, d’une manière très concrète, la production de sens comme résul-
tat de la combinaison de lettres : les affiches publicitaires, dont ne restent 
65 Sans en dire long au sujet des flèches ironiques et amères portées à Franco et son 
régime, la lutte contre l’autorité et ses mesures injustes joue un rôle vital en ce qui 
concerne l’interprétation du suicide de Sigismond. Si anodin que soit, à première 
vue, le discours politique, il laisse toujours deviner la volonté de révolte, voire 
de révolution, nourrie par une admiration infinie du principe de la vie, qu’il faut 
affirmer à tout prix, même au moment de mourir. Les dernières paroles de Sigis-
mond s’achèvent sur un ton optimiste : « ‹Que le grand peuple catalan soit délivré 
du furhoncle et du furhonculisme, […] que la verte vie [le peuple catalan] refoule 
le cours merdeux de la mort !› », Mandiargues (1967), pp. 248–49.
66 Ibid., p. 202.
67 Ibid., p. 216.
68 Ibid., p. 226.
69 Ibid., p. 95.
70 Ibid., p. 80.
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que des lambeaux, « [l]acérées […] pour la plupart, […] sont si nombreuses 
que le texte en est reconstitué de façon presque automatique »71. Une fois 
de plus, Sigismond traduit mentalement le message lu (« veinticinco años de 
paz») par une ‹métaphore› multiple : « ‹Vingt-cinq ans de paix, vingt-cinq 
ans de pénitencier, vingt-cinq ans de pus› […] »72. La réalisation graphique 
de la plupart des éléments constituant le discours sur l’homosexualité 
remet en cause la nature arbitraire du signe saussurien, compte tenu des 
manifestations idiolectiques désignant un homosexuel par « tous ces mots 
en ma»73 : marica74, manolita75, mariposa76, margarita77 ou mariquita78. La 
métamorphose imaginaire d’un verre en « plume de paon »79 (précédée 
directement par le commentaire suivant : « […] point n’était besoin d’être 
bachelier en castillan pour comprendre le sens du mot marica […] ») joue sur 
ce même paradigme dans le sens où « pluma » est un autre mot familier pour 
homosexuel80. Eu égard à l’abondance des créatures costumées de sexualité 
ambiguë qui se mettent en scène dans les bars grivois, un rapprochement 
de l’ostentation des travestis (comme l’a montré Rousset, l’auto-représen-
tation ostentatoire et performative est identifiée à la figure du paon) à la 
prédilection baroque pour des décors débordants s’impose. Les hypothèses 
de Lopes Silva à propos des affinités entre représentation (néo)baroque et 
identité androgyne confirment cette connection : selon Lopes Silva, « […] le 
travesti serait la métaphore suprême de la tension entre mémoire et regard, 
éphémère et identité, le personnage allégorique d’une modernité inachevée 
et en crise »81. L’atmosphère homosexuelle est donc suggérée par de subtiles 
71 Ibid., p. 159.
72 Ibid., p. 159. Dans un passage correspondant, « […] le message est réduit à cette 
mystérieuse expression : an de az », ce qui, chez Sigismond, déclenche l’association 
à l’homophone d’ « âne » – « ‹Que l’aze te foute, vieille bourrique !› pense-t-il […] », 
ibid., p. 229.
73 Ibid., p. 76.
74 Ibid., pp. 74–75.
75 Ibid., p. 76.
76 Ibid.
77 Ibid., p. 222.
78 Ibid., p. 97.
79 Ibid., p. 75.
80 C’est la signification de « mariposa » qui provoque que Sigismond voie dans des 
jeunes hommes d’allure homosexuelle des « […] gros papillons duvetés que l’on 
nomme […] macroglosses », ce qui entraîne toute une déclinaison entomologique 
des « papillonnages masculins » : « À minuit passé, plus de sphinx. L’heure est aux 
phalènes », ibid., p. 113.
81 Lopes Silva, p. 167. De plus, « […] le travestissement en tant que valorisation de 
l’artifice […] est la marque d’une subjectivité représentée par le masque, par une 
fonction ludique permanente, émergeant […] dans l’image baroque du théâtre du 
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allusions qui procèdent majoritairement du dévoilement de mécanismes 
langagiers, tout en satisfaisant ainsi le critère d’exhibition de ses propres 
outillages de composition, exigence que porte Borges envers l’œuvre d’art 
baroque et qui a servi de fil conducteur de nos recherches. La volonté d’os-
tentation, associée, sur le plan thématique, à l’allure homosexuelle, est par 
conséquent reflétée, sur le plan esthétique, par une rhétorique performative 
et ludique – digne de l’épithète ‹(néo)baroque›.
Annexe
Fig. 1–2: Le monument de Christophe Colomb à Barcelone (Photographies D. Scholl).
monde » (ibid.). APM avoue, à propos de sa position d’auteur, qu’il est : « [h]omme 
et femme à la fois, ni femme ni homme peut-être, voilà le pur androginat auquel 
me fait accéder l’écriture, en particulier dans le récit érotique », Mandiargues 
(1982), p. 160.
